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Gegužės 22-oji – svarbi mūsų 
miestui data. 1792 m. gegužės 22 d. 
Abiejų Tautų Respublikos karalius 
Stanislovas Augustas patvirtino 
anksčiau kitų didžiųjų kunigaikščių 
duotas privilegijas ir vietoje per 
gaisrus žuvusių dokumentų išdavė 
Renovacijos (atnaujinimo) diplo-
mą, kuriuo miesto gyventojai buvo 
atleisti nuo daugelio prievolių.

Karaliaus rašte skelbiama: „Mes, 
Karalius, norėdamas minėtam 
Ukmergės miestui ir jo piliečiams 
laisvę ir apsaugą užtikrinti, į gerovę 
ir tvarką atversti, laisvais pripažįsta-
me visus piliečius, minėtą Ukmergės 
miestą kartu su jo piliečiais iš visų 
jurisdikcijų išbraukiame, miesto 
valdymo didesnei garbei jam herbą, 
to miesto išrinktą, suteikiame.“

Miesto teisių grąžinimo akte 
herbas aprašytas taip: „Tai tarsi iš 
griuvėsių kylantis namas, ant kurio 
jau išaugusio fasado yra širdis, al-
toriumi tarnaujanti, ant jo pastatyta 
atversta knyga su užrašu viršuje 
„Amžinas dėkingumas“, o pačioje 
atverstos knygos dešinėje – kara-
liškas herbas su užrašu „Karaliui“, 
kairėje pusėje – rožė su penkiais la-
pais ir užrašu apačioje „Bičiuliui“.“ 

Akte pasakyta, kad tokį herbą pasi-
rinko patys miestiečiai. Dabartiniame 
herbo variante jokių užrašų ant herbo 
nėra. Heraldikos specialistai herbo 
simboliką aiškina taip: sugriuvęs, bet 
atstatomas namas reiškia prarastas, o 
dabar vėl atgautas miestiečių teises, 
širdis – vilties simbolis, knyga – 
miestų įstatymas, kuriuo remiantis 

Ukmergės miesto istorija Ukmergė atgavo miesto teises, veršis 
knygos dešinėje pusėje – karališkasis 
Poniatovskių šeimos ženklas, rožė 
su penkiais lapais kairėje knygos 
pusėje – tuometinio Ukmergės vaito 
J. Kučevskio šeimos ženklas.

Ukmergės vietovardis pirmą 
kartą paminėtas 1333 m.: Hermano 
Vartbergės kronika rašo, kad Livo-
nijos ordino magistras „...buvo prie 
Vilkenbergės.“

Taigi šią datą – 1333-iuosius 
– ukmergiškiai vadina savo gim-
tadieniu.

Ukmergės pilis istorijoje vaidino 
svarbų vaidmenį. Ilgą laiką jos gy-
nėjai pastodavo kelią kryžiuočiams 
ir kalavijuočiams į du svarbius Di-
džiosios Lietuvos Kunigaikštystės 
centrus – Vilnių ir Trakus. 

Vytauto laikais Ukmergė buvo 
neeilinis punktas. 1435 m. po Pabais-
ko mūšio Ukmergė, gavusi miesto 
teises, ėmė augti, išsiplėtė prekyba, 
kūrėsi amatininkai, pirkliai. 

Pirmoji bažnyčia – Švento Petro 
ir Povilo – įsteigta 1387 m. Ji yra 
viena iš pirmųjų Lietuvoje.

1685 m. mieste pastatyta sinagoga. 
XVII a. antroje pusėje minima para-
pinė mokykla. 1742 m. Ukmergėje 
įkurdinti pijorai, pastatyta Švenčiau-
sios Trejybės bažnyčia. Prie jų vie-
nuolyno veikė šešių klasių mokykla. 

Po 1831 m. sukilimo mokykla 
ir vienuolynas buvo uždaryti. Dau-
guma bažnytinių žemių nusavintos 
ir atiduotos kuriamai pravoslavų 
cerkvei. Ji pradėjo veikti 1841 m. 

1700–1701 m. miestą nuniokojo 
gaisras –  sudegė didžioji dalis namų, 

žuvo daug vertybių, gyventojų tur-
tas buvo išplėštas. 1711–1712 m. 
Ukmergę ištiko maras. Po jo mieste 
nelikę nė vieno gyventojo – vieni 
išmirę, kiti išbėgioję. 1733, 1765, 
1781, 1782, 1787 m. siaubė gaisrai – 
kai kuriais metais net po kelis kartus. 
Tačiau Ukmergė atkakliai kėlėsi iš 
griuvėsių ir pelenų ir XVIII a. antroje 
pusėje ėmė atsigauti. 

Prijungus Lietuvą prie Rusijos, 
magdeburgiškoji miesto savivaldos 
teisė buvo palaipsniui panaikinta. 

Per 1812 m. karą Ukmergė, buvusi 
svarbiu strateginiu punktu, vėl nuken-
tėjo, vėliau  kelis kartus degė. Tačiau 
miestas, įsikūręs patogioje vietoje, po 
visų negandų greitai atsistatydavo. 

1836 m., nutiesus Daugpilio–
Kauno plentą, pastatyta arklių paš-
to stotis, 1838 m. mieste buvo 109 
krautuvės, 16 smuklių ir viešbučių, 
1850 m. veikė 3 plytinės, alaus da-
rykla, 7 odos dirbtuvės, gyveno 97 
pirkliai, 337 amatininkai, veikė 235 
krautuvės. Pradėjo veikti degtukų 
fabrikas, vėliau – spaustuvė. 

XIX a. viduryje mieste jau būta 
vandentiekio, 1897 m. gyveno 13 
532 gyventojai. Iki XIX a. pabaigos 
iš esmės susiformavo savitos archi-
tektūros ir išplanavimo senoji miesto 
dalis dešiniajame upės krante – urba-
nistikos paminklas. XIX a. pabaigoje 
pradeda reikštis tautinis judėjimas, 
kultūrinis gyvenimas. 1907 m. įsteig-
ta berniukų, 1908 m. – mergaičių 
gimnazijos. Prieš Pirmąjį pasaulinį 

Lyduokių seniūnijos Nuotekų kai-
mas – garsaus mūsų šalies bitininko, 
šviesaus ir išsimokslinusio šio krašto 
šviesuolio Jono Balžeko gimtinė.

Lietuvos agronomas bitininkas, 
habilituotas biomedicinos mokslų 
daktaras Jonas Balžekas gimė 1925 
metais.

Mokslus baigė Lietuvos žemės 
ūkio akademijoje, o 1984 m. jam 
buvo suteiktas žemės ūkio mokslų 
daktaro laipsnis.

Kraštietis daug metų dirbo Lie-
tuvos žemdirbystės institute.

Nuo 1984–1993 m. ėjo Bitinin-
kystės skyriaus vedėjo pareigas, 
beveik tris dešimtmečius vadovavo 
Lietuvos sodininkystės draugijos 
bitininkų sekcijai.

1989–1991 m. ir 1994–2005 
m. – Lietuvos bitininkų sąjungos 
prezidentas.

Žemdirbystės instituto eksperi-
mentiniame ūkyje sukomplektavo 
veislinį bityną – mokslinio tiriamo-
jo darbo bazę. Su J. Straigiu ištyrė 
Lietuvos vietines bites.

1972–1975 m. Jurbarko ir Tau-
ragės rajonų miškuose sukom-
plektavo vietinių bičių draustinį, 
Pervalkoje – izoliacinį bičių mo-
tinų poravimosi punktą. Sukūrė 

Bitininkystės puoselėtojo 
gimtinė – Nuotekai

kompleksinio bičių naudojimo 
ir raudonųjų dobilų apdulkinimo 
technologijas.

J. Balžekas yra parengęs nema-
žai vertingų bitininkystės pažini-
mui skirtų leidinių. 

Spausdiname ištrauką iš 2008 
m. rugsėjo 10 d. laikraštyje „Ūki-
ninko patarėjas“ išspausdinto Al-
donos Svirbutavičiūtės straipsnio 
„Bitininkas J. Balžekas: „Iš bičių 
mokiausi kantrybės“.“

„Aukštas, lieknas ir tikrai aš-
tuoniasdešimt trejų metų naštos 
neprislėgtas Jonas Balžekas savo 
gimtuosiuose namuose pasitinka 
neįprastai: pamatau dviračiu atva-
žiuojantį ilgo kiemo taku. 

Čia, Ukmergės rajono Nuotekų 
kaime, jis praleidžia savo didžiąsias 
atostogas, trunkančias nuo ankstyvo 
pavasario iki vėlyvo rudens. 
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Kiekvieną pavasarį per patį vyš-
nių žydėjimą Sližiuose (Ukmergės 
r.) vyksta tradicinė respublikinio 
poezijos konkurso „Žydinčios 
vyšnios šakelė“ šventė. Jos metu 
paskelbiamas ir pristatomas lau-
reatas, kuriam įteikiama premija 
ir skulptūrėlė „Žydinčios vyšnios 
šakelė“ (autorius – skulptorius 
Viktoras Žentelis) už gražiausius 
eilėraščius žemės, žemdirbio gy-
venimo, tėviškės meilės temomis.

Šio konkurso laureatais yra buvę 
garsūs poetai Juozas Macevičius, 
Eduardas Mieželaitis, Justinas 
Marcinkevičius, Jonas Strielkūnas, 
Bernardas Brazdžionis. Praėjusiais 
metais šį apdovanojimą pelnė 
žinomas Ukmergės krašto poetas 
Romas Raila. 

Praėjusią savaitę Sližiuose vy-
kusios šventės metu apdovanota 
šių metų konkurso laureatė – poetė, 
aktorė, dramaturgė Daiva Čepaus-
kaitė, gyvenanti ir kurianti Kaune. 

Ji – Lietuvos rašytojų sąjungos 
narė nuo 1998 metų. Rašo poeziją 
bei pjeses vaikams ir suaugusiems. 
Jos pjesės buvo pastatytos Kauno 
kameriniame teatre, Kauno valsty-
biniame lėlių teatre, Nacionaliniame 
Kauno dramos bei kituose teatruose. 

Poezija versta į įvairias kal-
bas. Šiuo metu dirba dramaturge 
Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre. 2016 metais įkūrė leidyklą 
„Žalias kalnas“, kuri leidžia knygas 
vaikams.

Daiva Čepauskaitė yra išleidusi 
tris poezijos knygas: „Bevardžiai“ 
(1992), „Suvalgiau vieną spanguo-
lę“ (1998), „Nereikia tikriausiai 
būtina“ (2004). 

2005 m. už poezijos knygą 
„Nereikia tikriausiai būtina“ pelnė 

Ryški kaip krapų žaluma
„Poezijos pavasario“ Maironio 
premiją bei „Poezijos pavasario“ 
laureatės titulą. 2017 metais pasi-
rodė jos eilėraščių knyga vaikams 
„Baisiai gražūs eilėraščiai“, už 
kurią poetė buvo apdovanota Jo-
tvingių premija.

Daiva Čepauskaitė
***

Štai ir viskas. Ruduo. Ledo ran-
das užtraukė 

pirštų antspaudus ir įkandimų 
žymes, 

vėjy bluko kakta, vieniša lyg 
palaukė,

laukdama, kol pridengs, saują 
žemių užmes.

Štai ir viskas. Kažkas nesiliovė 
dar inkštęs

iš po žemių, lyg spalio vada 
dar gyva.

Mažas vaisius širdies, toks pri-
nokęs ir minkštas,

švelniai suposi tarsi pamėlus 
slyva.

Dar šiek tiek ratilų, dar šiek tiek 
nesvarumo,

lyg ėjai ne ledu – drungno pieno 
plėve.

Dar šiek tiek pakelėj išsižergu-
sio krūmo,

dar šiek tiek smegenų po pilkąja 
žieve.

Dar šie tiek nuolankumo, tušty-
bės ir teksto,

baimės, triukšmo, klaidų ir tuš-
čių skambesių,

ir žmogaus dar šiek tiek, tokio 
šilto ir megzto,

dar šiek tiek padugnių ir dar 
padebesių.

Štai ir viskas. Daugiau būtų 
kvaila tikėtis.

Nebereikia daugiau. Ir nešioti 
sunku.

Vėjy plazda dangus, išsivertęs 
lyg skėtis,

kliba dievas-kaliausė geltonu 
švarku.

Štai ir viskas. Viršuj debesėlis 
nubrizgęs

tarsi kojinė, džiūti seniai pa-
likta.

Bumsi mėlynos slyvos į pašalą. 
Viskas.

Dievas liūdi. Ir blunka. Ir temsta 
kakta.

Krenta grumstas į kūną, už-
spausdamas nervą.

Toks gyvenimas. Ir amžinybė 
tokia.

Tyliai krūpteli dievo kišenėje 
lerva,

baltutėlė lyg nuotaka pudros 
rūke.

***
Aš tave pamiršau. Buvo papras-

tas nuobodžio rytas,
toks pilkšvai violetinis lyg neva-

lyta druska,
ir trupėjo šaligatvis tarsi išdžiū-

vęs grafi tas,
sunaikindamas užduotį, kiek bus 

„Onutė + K“.
Aš tave pamiršau. Kniaukdami 

troleibusai riedėjo
lyg nuo morčiaus apsvaigę 

ūsuoti žali katinai.
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karą Ukmergėje buvo 28 nedidelės 
pramonės įmonės, daug krautuvių 
ir užeigų. 1915–1918 m. vokiečių 
okupacija miestui atnešė daugybę 
nelaimių: sudeginti tiltai, sugriauta 
daug pastatų, nukentėjo gyventojai.

Nepriklausomybės metais 
Ukmergė išaugo ir išgražėjo: išgrįs-
tos gatvės, nutiesti šaligatviai, pasta-
tyta elektros stotis. 1923 m. mieste 
buvo 41, 1933 m. – 120 pramonės 
įmonių ir dirbtuvių, 461 krautuvė. 
Įrengta patogi autobusų stotis, 
pastatytas gelžbetoninis tiltas per 
Šventąją. Veikė lietuvių, lenkų, 
žydų gimnazijos, kelios pradžios 
mokyklos, amatų mokykla, moky-
tojų seminarija, kelios bibliotekos 

ir knygynai, spaustuvėje buvo lei-
džiamos knygos, laikraščiai.

1932 m. Ukmergė gavo pirmos 
eilės miesto teises. Apskrities centre 
pastatyta puikių administracinių 
pastatų. Ukmergėje buvo Lietuvos 
kariuomenės 1 pėstininkų D. L. K. 
Gedimino pulko nuolatinė būstinė. 

Prieškariu mieste gyveno 12 367 
žmonės. 1940–l941 m. daug ukmer-
giškių nukentėjo nuo bolševikų, o 
vokiečiai okupantai išžudė beveik 
visus žydų tautybės gyventojus. 

Nuo bombardavimų ir gaisrų per 
karą smarkiai nukentėjo miestas. 
Po karo ukmergiškiams vėl teko 
gydytis žaizdas, kurias paliko ka-
ras, trėmimai, rezistencijos.

lietuviai.lt nuotr.

Ukmergės miesto herbas.

Jonas Balžekas.
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Ne bimbinėja iš kampo į kampą, 
o gano savo ratuotas aveles – aš-
tuoniasdešimt bičių šeimų. Visas 
jo gyvenimas ir darbas buvo skirti 
bitėms. Kaip ir dabar. Kitąmet Jonas 
ketina švęsti ir paminėti savo biti-
ninkavimo... septyniasdešimtmetį. 

Laimingas žmogus
 „Esu laimingas žmogus“, – tarsi 

nejučiomis prasitarė J. Balžekas, 
aprodydamas savo ūkį. Gyvenama-
sis namas, kurio sienos mena vai-
kystę, jaunystę, brandą. Palangėje 
žydintys raudoni jurginai – tokie 
patys, kokius augino mama. Tolyn, 
pievų link, nuklystantis takas, senos 
obelys, aplipusios raudonšoniais 
rudeniniais obuoliais. Sode vienas 
šalia kito prigludę aviliai. Takas 
atsiremia į dar vieną, jau šiuolaiki-
nį, medinį namą. Tai jauniausiojo 
sūnaus Remigijaus valdos.

 To paties garsaus trenerio, kuris 
treniruoja kylančią teniso žvaigždę 
Ričardą Berankį. Statė pirtelę, o 
atsirado namas. Dabar jame dažną 
vasarą gyvena iš Amerikos atvažiuo-
janti dukra Jolita. Grįždami nuo galu-
laukės užsukame į bene svarbiausias 
Jono valdas – bičių produktų cechą. 
Kitaip nepavadinsi atskiro pastato, 
kur akį traukia ideali tvarka. 

Vienoje patalpoje sukaupta viskas, 
ko reikia vaško gamybai. Pati svar-
biausia vieta ten, kur sukamas me-
dus. Tame kambaryje burzgia didelė 
mašina, stovi įkaitusi pagalbininkė, 
atvažiuojanti talkon iš Dotnuvos.

Patalpoje karšta, dūzgia daugy-
bė bičių ir kvepia medumi. Dar du 
Jono sūnūs dvyniai Jonas ir Valen-
tinas gyvena ir dirba Dotnuvoje, 
Lietuvos žemdirbystės institute. 
Jonas jaunesnysis pasirinko tėvuko 
kelią ir pratęsė jo darbus institute. 

Tėvas vis dažniau užsimena, 
kad savo bityną perduos sūnui 
Jonui. Tiesa, dabar jau galėtų tiek 
neplušti, bet niekaip savo vadžių 

Bitininkystės puoselėtojo gimtinė – Nuotekai
dar nenori perleisti. Apie savo lai-
mes vyriausiasis Jonas užsiminė ne 
šiaip sau. Jis patikino, kad didelė 
laimė – išsaugoti tėvų namai. 

„Šiame kaime nedaug beliko 
mano amžininkų. Išgyvenom karą, 
pokarį, visą sudėtingą istorinį virs-
mą. Mano karta neturėjo didelio 
pasirinkimo. Arba miškas, arba 
kariuomenė, arba Sibiras. Man 
pavyko to išvengti. Todėl ir sakau, 
kad esu laimingas žmogus. Mama 
išleido mane į mokslus, studijavau 
Lietuvos žemės ūkio akademijoje 
agronomiją. Iš mūsų kaimo penkie-
se išvažiavome mokytis. O kaimas 
gyveno savo sudėtingą gyvenimą“, 
– leidosi prisiminimų takais Jonas.

 Jono mama bene pirmoji pasirašė 
prašymą stoti į kolūkį. Pasirinkimas 
buvo aiškus: agitatoriai pasakė – ne-
stosite, vaikai bus išmesti iš akade-
mijos. Kolūkiečiais tapo visos šei-
mos, kurių vaikai studijavo Kaune. 

Pirmasis Jono avilys 
Anksti, vienuolikos metų, nete-

kęs tėvelio Jonas išmoko arti ir sėti, 
dirbti visus ūkio darbus. Jo senelis, 
mamos tėtis, nuo seno buvo garsus 
bitininkas. Gyveno netoli, prie 
Žemaitkiemio, laikė apie 20 avilių. 
Bitininkavo dar senoviškai – bites 
laikė kelminiuose aviliuose. 

Savo paskutinį kelmą su bitėmis 
senelis atidavė vaikaičiui, kai šiam 
suėjo 14 metų. 1939-uosius Jonas 
laiko savo bitininkavimo pradžia. 
„Tada ir atsidaviau bitininkystei. 
Parsivežiau avilį rudeniop. Reikėjo 
tas bites man pervaryti į rėminį 
avilį. Kaip? Iš vieno apsišvietusio 
agronomo, kuris turėjo didelę 
biblioteką, pasiskolinau garsaus 
bitininkystės tėvo profesoriaus 
Jono Kriščiūno knygą apie bites. 

Gal 20 kartų perskaičiau, kaip 
kelmines bites pervaryti į rėminį 
avilį. Skaitant lyg ir aišku. Per 

vidurį patiesiau lininį rankšluostį 
ir pučiu bites, kad jos per tą rank-
šluostį eitų į avilį. Matyt, pūčiau 
per smarkiai, kad jos kitoje pusėje 
susispietė, o rankšluosčiu neina, 
nors tu ką. Sugėlė mane atsakan-
čiai. Vargau visą dieną, bet savo 
pasiekiau – apgyvendinau pirmą-
sias savo bites rėminiame avilyje“, 
– pasakojo Jonas. 

Dabar panašų darbą reikalui 
esant atlieka per dešimt minučių. 
Kai J. Balžekas pradėjo dirbti 
Dotnuvos institute, apvažiavo 
kone visus seniausius Lietuvos 
bitininkus. Mokėsi iš jų patirties 
ir to, kas knygose nesurašyta. 
Vienas pirmųjų pirmosios pokario 
agronomų laidos Jonas apsigynė 
kandidatinę disertaciją. 

Paskelbtas trisdešimtūkstanti-
ninkų vajus neaplenkė ir Jono. Taip 
jis atsidūrė Lazdijų rajono kolūky-
je. Vadovavo derliaus nuėmimui. 
Dirbo gerai, tad tuoj ir pasiūlymo 
sulaukė vadovauti kolūkiui. Bet 
Jonui rūpėjo bitės. 

Trejus metus padirbėjęs Radvi-
liškio bandymų stotyje, jis parašė 
laišką į Dotnuvą ir pasiūlė ten įkurti 
bitininkystės padalinį. Jo dide-
liam nustebimui pasiūlymui buvo 
pritarta. 40 metų dirbo institute. 
Ir mokslas, ir praktika čia veikė 
ranka rankon. Apgynė daktaro 
disertaciją ir vis plėtė savo bičių 
ūkį. Jo sumanymus visada palaikė 
šviesiausios atminties akademikas 
Antanas Būdvytis. 

Iš bičių išmoko kantrybės 
Jonas prisipažino, kad darbštus 

buvo ir bičių dar nepažinęs. „Jei 
nebūčiau daug dirbęs, tai ir moks-
lų nebūčiau baigęs, ir disertacijų 
gynęs. Iš bičių išmokau kantrybės. 
Pirmąkart prie jų priėjus tyko 
nemalonė. Bitės gelia. Antrąkart 
nuėjus gelia mažiau, o po to arba 

negelia, arba pats apsipranti, kad 
to net nepastebi. 

Tiesą sakant, bičių geluonis 
gydo. Aš per žiemą pasiilgstu jų 
gėlimo, laukiu vis pavasario. Tada 
atsigaunu. Pagaliau ir mokslo 
nustatyta, kad bičių geluonis yra 
pirmieji vaistai gydant sąnarių 
ligas, artritą, radikulitą“, – užtarė 
ratuotas darbštuoles mokslininkas. 

Per vasarą J. Balžekas kiekvie-
nąkart išgyvena medunešio stebu-
klą. Paklaustas, koks medus yra 
geriausias ir gardžiausias, bitinin-
kas paporino, kad žolynai ir gėlynai 
nėra svarbiausias medaus kokybės 
faktorius. Bitės renka medų ir iš 
gėlių, ir iš viržių, grikių, pienių, 
dobilų. „Mano medus išlaikė „sme-
toniško“ medaus skonį. Gaminu jį, 
kaip gamino mano diedukas. 

Vakarų technologijos gadina 
medų. Jį šildo, filtruoja, dar kitaip 
apdoroja ir, žiūrėk, tame meduje 
medaus nebelieka. Amerikoje 
klesti medaus pramonė. Ten, kur 
viskas tarnauja didžiajam bizniui, 
kokybės nelauk“, – pasakojo apie 
medaus gamybos subtilybes bi-
tininkas iš pašaukimo. 

J. Balžekas ne tik bitininkauja. 
Jis dažnai prisėda prie rašomojo 
stalo ir toliau tęsia savo mokslinius 
tyrimus. Kiekviena 70 bičių šeimų 
aprašyta atskirame sąsiuvinyje. 
Mokslininkas kaupia duomenis, 
kaip kovoti su bičių ligomis. 

Šeimos atminimui 
Priešais sūnaus Remigijaus pasta-

tytą namą aukštai į dangų stiebiasi 
ąžuolinis šeimos medis. Sumanė 
Jonas jį pastatyti savame kieme, kad 
vaikams ir vaikaičiams primintų, kas 
buvo jų protėviai. Jis žinojo, koks 
tas koplytstulpis turėtų būti. Mat 
iš vaikystės prisimena Smetonos 
laikais prie Nuotekų upelio stovė-

jusį koplytstulpį, iš ąžuolo išdrožtą 
raitytu liemeniu. Suderėjo su medžio 
drožėju, tas ir padarė. Tiesa, pradžio-
je užsiprašė mažiau, o kai reikėjo 
atsiimti, paprašė gerokai daugiau.

Jonas gi visai giminei jau buvo 
pasakęs, kad daro tokį šeimos 
medį, ir iš visų surinko pinigus. 
Pritrūko bent 300 dolerių. Meis-
tras skubino, o tada tokių pinigų 
Jonas neturėjo. Tad tas paminklas 
ir „nuplaukė“ kitur. Šį išdrožė ki-
tas meistras, netolimas kaimynas 
Rimas Zinkevičius – akademiko 
Juozo Zinkevičiaus sūnėnas. 

Akademikas – irgi iš to paties 
Nuotekų kaimo. Ant koplytstulpio 
surašytas giminės medis, kurį pra-
deda Antanas ir Darata Balžekai. 
Surašyti ir septyni jų vaikai. Tarp 
jų ir anksti miręs Jono tėvelis An-
tanas. Jonas palaiko ryšius su visa 
gimine, tėvelio brolių ir seserų vai-
kais. Susirašinėja su Pauliaus, įkū-
rusio kultūros muziejų Čikagoje, 
sūnumi. Buvo nuvykęs į Ameriką, 
kur aplankė savo artimuosius. 

Jei žmonės sektų bitėmis 
Per 70 bitininkavimo metų J. 

Balžekas sako, kad bičių gyveni-
mą perprato geriau negu žmonių. 
Keisti jam atrodė kai kurie valdžių 
sprendimai ir anuomet, kai dar-
bavosi mokslo sferoje, ir dabar, 
kai gyvenimą stebi iš savo gimtojo 
kiemo. „Juokinga, kai mes pradė-
jome dievinti viską, kas tik ateina 
iš Vakarų. Ne viskas ten medumi 
tepta. Bitininkystės mokslas Va-
karuose atitrūkęs nuo gamybos. 
Rašo mokslinius referatus, tolimus 
nuo praktikos ir net nepritaikomus. 
Daugeliui firmų medus tėra papras-
čiausias biznis, todėl nežiūrima 
kokybės. Mes galime didžiuotis 
išsaugoję bitininkavimo tradici-
jas“, – sakė patyręs bičiulis.“

Atkelta iš 7 p.

O paskui buvo visko – ir sniego, 
ir saulės, ir vėjo,

viskas vyko šiek tiek, kartais 
netgi labai amžinai.

Aš tave pamiršau, kai į užverstus 
atlapus daužės

įnirtingas lietus atkakliai, įstri-
žai ir stipriai,

aš tave pamiršau, kai rugsėjį 
išpampusios kriaušės

krito žemėn ir tiško lyg miną 
užmynę kariai.

Aš tave pamiršau, kai pasaulis 
vėl kilo į mūšį,

kai palaidojo žuvusius, gimdė 
lavonus naujus,

kai gyvybės tėkmė miesto vamz-
džiuose sruvo ir ūžė,

kai liežuvis išlaižė visus pašto 
ženklo klijus.

Aš tave pamiršau. Visa kita visai 
kaip kadaise,

ir šiek tiek, ir beveik, kartais 
netgi labai amžinai.

Atidirbau lyg pareigą, pasinau-
dojau lyg teise.

Aš tave pamiršau. Visa kita ir 
taip tu žinai.

Alfas Pakėnas
Čiulbantis kryžius

„Netūpkit, paukščiai, jūs ant 
žalio medžio kryžiaus,

Kad ir gražiausia būtų jūs 
giesmė“

(Bernardas Brazdžionis
Iš eilėraščio „Pamokslas paukščiams“)

Gulėjau žolėj. Man vaidenos 
apgriuvusi Deltuvos kirkė.

Menu lyg pro rūką: pritemus į 
kaimą užėjo kryždirbis Svirskis.

Iš debesų pamačiau, koks jis 
buvo dulkėtas, nuo amžių pavar-
gęs.

Lydėjo jį mojaus mėnulis – lyg 
angelas sargas.

Kryždirbis kaime kelias dienas 
užsibuvo. Gėrė alų Sekminių.

Paskui po grūšia tašė, skaptavo 
jis kryžių.

Atsidėjęs plušėjo – taip Van 
Gogas tapydavo Arly.

Atsitiesdavo kartais – žiūrėjo į 
jaunus rugius ir galusodėj pririštą 
arklį.

Baigęs išėjo gilyn Lietuvon, tam 
kryžiuj palikęs meną ir gėlą.

Vyrai po atlaidų jį apstojo lyg 
protėvių vėlės.

Šnekėjo atlaidūs, linksmi – kitas 
užsukęs palieka vaikų, o šis, mat, 

paliko Dievą.
Lyg tyčia vėjas stiprus sijoną 

užvertė ievai.
O Svirskis nuo vieškelio žvelgė 

liūdnai į vyrus, ko stovi
ir laisto jo kryžių alum – per 

mišias šitaip kunigas vyną aukoja.
Vyrai sprendė, kur kryžių statys 

– gal prie vieškelio seno.
Mat, jam nusibodo vežimai, 

kanopos arklių – vieškeliui prireikė 
meno!

O ten, dubury, nuskendo Toliūno 
vaikai ir išėjo į tolius – 

kažkas, būk, regėjęs aušroj, kaip 
juos lydi į dangų Maironis.

Sutana jo rasota, šlapia, o pre-
latas, sako, kaip gyvas.

Jo liturginiai rūbai ruseno rau-
donom alyvom.

Štai kur grožis tikrasis, man 
teigė pažįstama moteris Alma.

Žinau, nuo to grožio numirsiu – 
apleistas, pasidėjęs balną po galva.

Numirsiu kaip A. Kalanavičius 
savo sodyboj, ir tai bus teatras,

nes mirtis man – tai menas, aš 
buvau gi jo latras!

Tegul randa negyvą. Atvažiuos 
kas nors paryčiu pirkti veršingos 
telyčios,

ras laimingą nors kartą mane. 
Prie pirties degs baltųjų alyvų 
grabnyčios.

Dar regėsiu – po ąžuolu vie-
nišas sėdi Radauskas. Gano jis 
Vienaragį.

Ryški kaip krapų žaluma Toks panašus man į tėvą, kai 
ariant jis šveičia noragą.

Tylumos! Štai procesija eina 
prie kryžiaus. 

Jį šventina Ukmergėj nužudy-
tas klebonas. Kryžius išpuoštas 
žolynais.

Išprotėt nuo tradicijų grožio rei-
kėtų, bet nebūt išvežtam į durnyną.

Kūrybai nėra pilnaties – kryžius 
ėmėsi meno: pradėjo čiulbėti.

Paukštė giedanti susisuko tam 
kryžiuje dėtį.

Žmonės jį pavadino gražiai – 
čiulbantis kryžius. Ir žodžiai tie 
tapo kūnu.

Bernardas ėmė rašyti pamokslą 
paukščiams klastūnams,

kurie talentingai naudojo gies-
mę kaip meną:

giedojo kalnus šventus virš 
liepsnojančio krūmo, o Mozė juos 
lesino kruopomis manų.

Visi jie geri! Ne tik paukščiams 
kaltė – ir poetams!

Užtikrintai veikia meno nuodai, 
nors iš lėto.

Supratau, kodėl Salomėją kalė 
prie kryžiaus – ji mus kankino.

Reikėtų griežtai uždraust ir An-
drejaus Tarkovskio kiną!

Poetui nereikia laimės. Gyventi 
lengvai palinkėkite savo kaimy-
nams.

Guli jaunutis Jeseninas morge 
pernakt, o morgas viduržiemy 
kvepia kmynais.

Kraujo dėmės ant baltų marš-
kinių – paskutinis eilėraštis jam 
atvėrė gyslas.

Tvarščiais moja poetas – gal 
šitoks poezijos tikslas?

Prie kryžiaus kala save visi 
grožio kurjeriai, su aušra pakilę.

Atkimškit mėnulio butelį žalią ir 
įpilkit jiems vyno!

***
ketvirtadienio rytą speiguotą 
tu prabusi tikru poetu
o gal vienas šventai nusijuoksi 
iš vaikiškų savo minčių
iš to vakarykščio džiaugsmo 
kad virš namo raina žvaigždė
į kaminą šaltą sukniauks tik
bet įkrist pas tave negalės
o penktadienio rytą kovas 
aštriom pasagom sužeis 
ir žodžiai tekės lyg kraujas 
tavo švariais marškiniais

Ekspromtas
Klausyk, kaip skamba balnas!
Girdi, kaip skamba žirgas!
Tai panašu į šalną,
Į lietų labai ilgą.
O žirgas buvo juodas,
Per visą kaktą laukas.
Nuo avižų net gruodyje
švarus žvilgėjo plaukas.
Bet kartą, ūžiant lapkričiui
rudens laukuos be atsako,
prie kalvės žirgą atvedė
ir nuplėšė jam pasagas.
Karčius trumpai nukirpo,
į sunkvežimį tempė.
O už klojimo pilko
berniukas tyliai verkė...


